云约会——抱紧我，让我感受到狂热

罗伯（化名）今年二十四，在华尔街工作，从手机照片上看，颜值不错，带有一种古典气质。小伙子在交友软件中很颇欢迎，对他来说，把美女从酒吧直接带回家简直轻而易举，就没有他泡不到的妞。然而，今年三月，新冠肺炎疫情开始在美国蔓延，一切都变了。

疫情期间的单身生活令人沮丧，为保持社交距离，几乎很难做到线下见面，但仍旧有人在危险的边缘试探。在孟加拉这种比较保守的国家，很少有人会婚前同居，于是情侣们都赶在封城之前，急急忙忙把婚结了。另一边，意大利的恋人们，则冒着被传染的危险在超市排队抢货。而更多人则开启了网络寻爱之旅。有人试图通过互联网再现传统约会模式，例如尼日利亚旧都拉各斯，专业人士给未婚人士们举办了线上虚拟游戏之夜；在中国，人们整晚蹦着“互联网迪斯科”，如果遇到有眼缘的，就从留言板转战到私聊。还有一些人却构思出一种交友新模式：云约会。封城带来的孤独感让他们重新思考自己到底想从一段恋情中得到什么。

其实在疫情发生前，就有约2400万人在使用约会软件和交友网站。2019年斯坦福大学和新墨西哥大学的社会学家的研究显示，相比线下面对面接触，美国通过线上交友软件促成的情侣更多。这类交友软件在贫穷国家也越来越流行，尤其在那些连约会都不被人接受的国家——孟加拉和埃及的单身人士都疯狂下载Tinder在线交友手机软件。交友软件的设计初衷是让用户放下手机，去酒吧开启一段恋情，但疫情期间，这显然不太可能。但统计数据显示，五款爆火的在线交友软件用户量在今年仍然保持稳定。暧昧期的小情侣们在疫情期间使用这类软件的频率也比过去更高，相比二月最后一周，Tinder, Hinge等社交软件四月日均消息发送量增至27%。即使在中国疫情为严重的二月下旬，探探用户的平均在线时间也比平时长30%。

疫情以前，线上约会者们会抱怨同龄人喜怒无常，难以捉摸。美国社交软件Coffee Meets Bagel的共同创办人姜达芸表示，许多人无法同系统匹配的对象开展对话，即使展开了对话，对方也很快便消失了。某人际关系专家表示，通过在线匹配建立关系，导致用户认为彼此可随意更换，这让用户感到沮丧。去年十月，45%的美国用户感觉在线约会很闹心。

但此次疫情让用户冷静许多。从二月底到三月底，Tinder平均对话长度飙升至25%。Coffee Meets Bagel软件上也出现相似变化，姜女士说，“人们开始花时间去更多地了解对方”。现在，孟加拉的Shenaz和她五个月前在Tinder上认识的男友每天视频通话都长达数小时。她曾经担心封城后两人会分手，但考虑到自己没法再重新认识他人，自己反而比以前更加“认真对待这段感情”。Shenaz算是比较幸运的女孩了，在孟加拉这样的贫穷国家，男人们会霸占女性亲友的手机，不准她们把钱花在手机话费上，不准她们与陌生男人聊天，这在年轻女性中尤为突出。

而且，疫情让单身狗更愿意露脸了，过去他们几乎不怎么开手机摄像头。社交软件Bumble的用户迈克认为用视频开会是“公事”，用来约会总感觉怪怪的。疫情爆发前，美国只有6%的单身人士表示自己在线上约会时会打开摄像头。但疫情期间，朋友家人间用视频聊天已是常事。美国已经有大约70%的单身人士表示他们现在会使用视频聊天。Bumble早在去年七月就推出了视频聊天功能，今年三月底，其视频通话量增加84%。人们居然愿意在视频交友中敞开心扉，这简直难以置信。相比在餐厅，周围充斥着一对夫妇拌嘴的声音，家中更能集中注意力打破一场乏味对话。迈克发现，线上约会避免尬聊的最佳方式是“用心聆听，真实反应，投入到谈话内容”，最后你会知道“你们真心为彼此花了心思”。

这种转变表明人们渴望陪伴，同时也凸显出疫情爆发前匆忙恋爱的不适感。曼哈顿一位心理医生表示，过去那些千禧一代的患者对性开放有压力，但更多人像开篇的银行家罗伯一样，自信满满，一头扎约炮的深渊，结果却失望而归。

居家隔离改善了人们的感情生活。那些曾经因为交友软件太过随便而备受伤害的人们表示，疫情期间，网上的人善良很多，受到的回复也多了。调查显示，手机软件用户中“有更多人说匹配到的网友要比平时的更友善，更愿意进行视频通话和深度交流”。当城门再度打开，也许一切又会恢复到原来的样子。北京已经逐步重新开放，公园里漫步的情侣熙来攘往，饭馆里坐满了等待上菜的小两口。伊朗已经允许小车上路，一位教师说自己在国内一款打车软件上注册了信息，期待能遇到小姐姐。据人际关系专家预测，当人们摆脱新冠病毒时，大多数单身人士又会重怀戒备之心，不愿同网友进行亲密接触。

但无论如何，云约会已经战胜了这波传染病。【全文完】