【本报编译报道】新冠病毒疫情持续加剧,曾经不以为意的人们也渐渐恐慌起来,这引发了越来越多人的思考:疫情是否在改变着人们衡量距离的方式?

 

3月,中国湖北省武汉市江滩公园重新开放后,一位居民边走边打电话。

3月,武汉市江滩公园重新开放后,一位居民在边走边打电话。(图片来源:盖蒂图片社)

在美国,人们曾觉得新冠病毒疫情好像是千里之外的事情。然而,直到疫情最近在美国爆发,人们的想法才发生变化。

31岁的李莹(Liying)现住在康涅狄格州郊区,但她出生在武汉。而在去年12月下旬,武汉最先发现新型冠状病毒。因此,她非常迫切地想要帮忙,便开始和附近的华裔美国人一起筹款,并在eBay上购买N95口罩和其他医疗用品,寄到武汉当地早已人满为患的医院。(因为中国疫情目前是一个政治热点问题,所以她担心在帮助运送口罩的过程中会受到骚扰,便要求我们不要透露她的姓氏。)

很多个深夜,所有人都在睡觉,邻居家的灯也关了。但她还趴在厨房的地板上,用手机查询口罩和防护设备的交易信息。

与此同时,她32岁的丈夫费德里科(Federico)会从楼上的卧室给她发短信,催促她赶快回床休息。因为在他看来新冠病毒只是几千英里之外的问题。

因为在他看来新冠病毒只是几千英里之外的问题。

 

今年1月,武汉一家药店的顾客在购买口罩。(图片来源:赫克托·雷塔马尔,盖蒂图片社 )

但李莹并没有用空间来衡量她与疫情的距离,却以时间的尺度考虑问题:比如那些口罩还有几个星期才能送到武汉?虽然她和丈夫住在同一屋檐下,但却用两个不同的标准来衡量这场危机。

但这种情况即将改变。

但这种情况即将改变。

 

费德里科来自意大利伦巴第大区,这是欧洲最先受灾且损失最惨重的地区之一。夫妻二人都来自各自大陆的疫情大流行中心,这种几率能够有多大呢?

伦巴第传来的消息改变了夫妻之间的状态:深夜里,费德里科不再从楼上给妻子发短信;他也不再质疑为什么妻子要一直协调货运航班,并在厨房里进行她那微不足道的“援助工作”。现如今,他用来衡量病毒距离的单位也发生了转变:从几英里变成了几天。

今年4月,意大利伦巴第市克雷莫纳医院(Cremona hospital)外,一家治疗新冠患者的野战医院里,写有医护人员和护士名字的口罩挂满墙面。(图片来源:米格尔·梅迪纳,盖蒂图片社 )

于是,费德里科和李莹突然发现,他们很容易在一些事情上达成一致——比如把他们年幼的孩子从日托所接走,或者禁止两个孩子去游乐场,而周围的人在几周之后才这样做。费德里科说:“经历一些事情,却得不到周围人的支持甚至理解,这就是孤独感的一部分。”令他失望的是,康涅狄格州的朋友和邻居们表现得好像新冠病毒仍是一个遥远的问题,但他明白,“人们更加重视那些涉及到自己的事实和情况。”毕竟,就在几周前,他的所作所为不也是这样吗?

在某种程度上,我们都会更多关注那些对个人有影响的事情,而较少注意到那些似乎很遥远的事。但是,我们的想法是否可能被一种距离感所束缚,而这种距离感已不再适用于我们所生活的这个世界呢?当我们想到遥远的中国或意大利时,当那里的病毒可能在几天内就会到达自己的所在地时,我们头脑中所拥有的全球模式是否就已经过时了呢?

3月,意大利米兰,一身穿防护服的男子在大教堂广场喷洒消毒剂。(图片来源:皮耶罗·克鲁奇亚蒂,盖蒂图片社)

李莹和费德里科在自家厨房里感受到的脱节状况现在正在美国各地上演。一些人开始用时间来衡量这场危机,倒数着疫情结束或者恶化的日子。而其他一些人则仍然有幸可以用英里来测量与疫情的距离。“有几个星期,我觉得我俩都不在一个频道上。”费德里科说道,“而现在我觉得大家都更理解我了。我感觉这是人们共同的担忧,现在所有人都在一起。”

李莹惊讶地发现,自己对未来很乐观,但却担心她的乐观与所在的地方格格不入。因此,她对自己的所见所感保持沉默,而那种感觉仍然非常孤独。【全文完】

 

来源:NPR News
作者:Gregory Warner
编译:刘佳源
校改:于梓彬
                                                                               责任编辑:牟小林
觉得赞就推荐给朋友